
 

JESUS URUETA. 

 

Pronunciado en la velada organizada por los estudiantes de Jurisprudencia en honor 

de Juárez, la noche del 18 de julio de 1901 en el Teatro del Renacimiento. 

 

Discurso. 

 

No vestiré mi discurso con los luengos ropajes luctuosos de las graves 

oraciones fúnebres. Esta fecha no es una fecha de duelo colectivo, sino de universal 

regocijo: el 18 de julio no es día de la muerte, es, señores, el día de la resurrección. 

Que resuenen en los aires los himnos favoritos de la patria, y desparramen todas sus 

flores los vergeles, que los jóvenes dancen al son de las músicas sagradas, y los 

enjambres canoros de la poesía palpiten y vuelen como abejas de oro; que todos los 

corazones se fundan al calor de un mismo entusiasmo, y un inmenso grito de júbilo 

suba al cielo anunciando los festivales de un pueblo. ¡El versículo de la Sulamita es 

eternamente cierto: el amor triunfa de la muerte! Benito Juárez no está bajo su lápida 

mortuoria convertido en cenizas; está dentro de nuestras almas convertido en idea, en 

sentimiento, en aspiración. Cariño a la patria, deseo de libertad, sacrificios por el 

deber, lucha contra el mal, recuerdos de dolor y de gloria, ideales también de dolor y 

de gloria, todo eso es Juárez. ¡Sublime transformación del hombre! Pudo el pueblo 

engañado por el golpe brusco y por el poder alucinante de la realidad llorar un día sus 

más amargas lágrimas, ver ennegrecido por fatídicas nubes el porvenir, y en torno del 

pabellón cresponado maldecir al cielo y clamar a los infiernos. Juárez, en su ataúd, 

descansaba. Se le creía muerto. Allí acudieron sus discípulos de patriotismo y de 

infortunio, y en vez de sentir la dolorosa agonía de la desesperanza, sintieron brotar 

en sus almas una esperanza nueva... entonces fue cuando Guillermo Prieto, 

infundiendo en la frase toda la esperanza vital de su infinito anhelo gritaba: “¡De pie, 



señor, de pie!” y a ese grito poderoso como un conjuro, se hizo el milagro: el muerto 

sacudió el sudario y se puso de pie en la conciencia nacional. 

 

De los combatientes de vanguardia muy pocos quedan, y pronto abandonarán 

el puesto de honor. Pueden caer, ¡no importa! El hombre, al morir, retoña en su 

descendencia, y sus obras no se pierden en la incesante elaboración de la historia. 

Bazaine proviene de los glandes traidores y Gambetta de los grandes defensores: 

Esquilo, Cervantes tienen la misma filiación gloriosa de héroes poetas, y en los anales 

de nuestro mundo, siempre que el espíritu humano ha estado en peligro de muerte, se 

ha repetido las salvadoras epopeyas de Maratón y Salamina. El hombre dura mientras 

dura su esfuerzo, por eso son inmortales los que trabajan por la libertad. Las naciones 

deben sus energías más a Jos muertos que a los vivos. El polvo que piensa no vuelve 

al polvo. La idea es fuerza de incalculables resultados: penetra, se difunde, se 

transforma eternamente, es el espíritu del que habla Goethe, “tejiendo en los talleres 

del tiempo el ropaje viviente de la divinidad”. Toda palabra fecundiza, toda 

predicación deja su semen en el surco. Los libros de los enciclopedistas se 

convirtieron en la sangre de la revolución burguesa; los libros de los pensadores 

modernos serán la sangre de la revolución obrera. Renán dice bien cuando dice: 

“¡Puede la iglesia anatematizar a Voltaire, puede la influenciada y temerosa mano de 

la madre quitarlo de tu biblioteca. De ti no lo arrancarán jamás, porque Voltaire eres 

tú mismo!” La idea en actividad atraviesa la historia en una serie de encarnaciones 

diversas: Hidalgo con el tiempo se llamará Juárez; el Pensador Mexicano aparecerá 

un día en la Academia de Letras con las facciones cobrizas del Nigromante, y la 

mirada de lumbre de Morelos fulgurará de nuevo en los anteojos del general Zaragoza. 

La historia es una pasión, porque es una pasión la vida: grandioso combate perdurable 

en que las verdades y las bellezas y las virtudes, se conquistan en hecatombes 

inmensas que marcan con su rastro de dolor y de sangre el lento itinerario humano.  

 



Es creencia comunísima que no tenemos en nuestros anales patrios un sólo 

hecho de universal trascendencia, que nuestros martirios y nuestros triunfos son 

triunfos y martirios puramente nacionales. La revolución francesa, se dice es un hecho 

universal; la Reforma mexicana es un hecho local. No comprendo la historia con tan 

mezquina filosofía. El progreso no se mutila. Todo está encadenado, todo tiene su ley. 

El movimiento de un astro coopera a la armonía del universo, el movimiento de un 

pueblo coopera a la armonía de la humanidad. Para la obra final de redención y de 

amor, poco importan las diferencias de razas y de medios; en el fondo de las más 

contrapuestas tendencias hay elementos comunes, y todos los ideales se fusionan en 

un ideal supremo, profundamente humano, religión de todos, de los que sufren y de 

los que gozan, de los parias y de los libres, Zeus luminoso para los griegos, Dios de 

misericordia para los pobres de espíritu, verdad serena para el sabio, inmaculada 

belleza para el artista. Sobre todas las patrias está la gran patria, la naturaleza infinita. 

Todos tenemos obligación de darle nuevas actividades para fecundarla, todos tenemos 

derecho a los brotes de sus entrañas. Para comprender al hombre en sus obras, es ante 

todo indispensable estudiar su nacionalidad; pero luego, el análisis debe taladrar hasta 

las últimas capas del espíritu, descubrir los elementos irreductibles, despojar de 

revestimientos posteriores el núcleo primitivo, poner al desnudo la fibra humana, la 

que al vibrar hace vibrar nuestro corazón en sus más atávicas profundidades, 

arrancándonos lágrimas con el Quijote, esa sublime alegría de la risa, o haciéndonos 

estremecer con los trágicos acontecimientos de Hamlet ante los peligrosos bordes de 

lo insondable. Pues bien, Benito Juárez es, ante todo, mexicano. Las grandezas de su 

carácter son las grandezas del carácter de su raza, realzadas en él como una concreción 

y como una síntesis, pero sobre todo, es un miembro de la humanidad, una figura de 

primer orden entre las grandes figuras de la historia, caudillo, héroe; tomo estas 

palabras en su significación épica de los que se ha dicho, en intencionada frase, ¡que 

no tienen patria, porque sus actos son como gotas de sangre que circulan en el 

organismo entero de la humanidad, nutriéndolo de vida y floreciéndolo de amor! 

 



¿Cuáles son los elementos profundamente humanos del carácter de Juárez? La 

constancia heroica y la fe en Dios. He recogido, señores, de los labios de mi padre, un 

hecho sencillo en su magnitud, que años ha relataba yo ante la tumba del Benemérito, 

y que quiero depositar hoy en la memoria ávida de la juventud, porque revela mejor 

que cualquier análisis el espíritu de Juárez, espíritu “de hierro y de roca”, como el del 

rebelde encadenado esquiliano. Los patriotas que a través del desierto conducían el 

arca santa con las reliquias del pueblo, llegaron a Chihuahua, llevando la patria, como 

Danton, en las suelas de sus zapatos. En una sala, apenas alumbrada por las 

agonizantes luces del crepúsculo y en la triste penumbra del fondo, estaban sentados 

Juárez, Iglesias, Lerdo, Prieto... ya dispuestos a salir rumbo al Norte, pues de un 

momento a otro se escucharía en las calles de la ciudad el redoble de las avanzadas 

francesas. Todo, como esa sala, estaba triste; algo muy querido parecía acompañar en 

su agonía al crepúsculo... la cara de Juárez tenía la impasibilidad dura de una máscara 

de bronce. Las tormentas de su alma no relampagueaban en sus ojos. No estaba 

cansado; no sufría. Se habló de la situación del país; el señor Lerdo disertó sobre 

derecho internacional, como siempre, admirablemente; Guillermo Prieto dijo algún 

chiste, como siempre, delicioso. La atmósfera estaba saturada de angustia... aquellos 

hombres espectrales no se movían, no se iban, no huían. Juárez dijo a sus visitantes: 

“Aún hay tiempo de fumar un cigarro; nada está perdido; creo poder volver dentro de 

cinco años a colocar la bandera en el Palacio Nacional”. ¿Cinco años? No pasó uno, 

y la bandera ondulaba en la Capital de la República, a los soplos de la Libertad. De 

manera que ese hombre, sin dinero, sin ejércitos, en los límites de su país, cuando 

nadie creía en él, excepto él mismo, pensaba resistir cinco años más. Con una 

perspectiva así de negra, así de vacía, desdeñaba el puñal que le ofreciera la tentadora 

sombra de Catón. No, no tiene razón el Nigromante, no fue sublime el suicidio del 

romano, porque aún algo le quedaba qué hacer por la República, sufrir y esperar; no 

fue sublime porque perdió la fe, porque dudó de su alma. Juárez es más grande: 

derrotado por el destino, todavía pedía cinco años de infortunios para vencer al 

destino: ¡Bien se conoce que la hoguera de Cuauhtémoc iluminaba su conciencia! 



¡Nadie creía en él, triste verdad! Era el día sagrado, el 15 de septiembre. El General 

Brincourt ocupaba Chihuahua. Alrededor de la humilde pirámide que levantó el cariño 

popular sobre los restos de Hidalgo, se cometía un sacrilegio: los franceses y los 

traidores celebraron la independencia de nuestro suelo. En cambio, algunos buenos 

patriotas organizaron en la capilla de la Parroquia una Misa de Duelo, y allí fueron 

con sus hijos las madres enlutadas a llorar la muerte de la patria, a entenada para 

siempre... Las oraciones eran gemidos; en las baldosas arrastraban las casas 

funerarias; los ojos húmedos se clavaban en el llagado cuerpo del Redentor; el órgano 

sollozaba el miserere; el incienso envolvía en nubes seráficas las cabecitas de los 

niños... ¡Juárez no volvería, imposible! Y no sólo en las lejanas fronteras, no sólo en 

la pobre parroquia de mi pueblo, sino en toda la extensión del país, hubo un abrazo 

impío de conquistadores y traidores, y una misa de duelo de todas las madres y de 

todos los hijos, bajo la negra, bajo la infinita soledad del cielo! ¡Juárez! ¡Oh, Juárez 

no volvería, imposible! Juárez volvió. ¡Ah, Señor!, si ese hombre que tuvo que 

combatir no sólo a los franceses, no sólo a los traidores, y que venció no sólo al clero, 

sino también al escepticismo del pueblo, no figurara en la historia de la humanidad, 

no fuera una gloria universal, tendríamos derecho al mal, a la destrucción, al suicidio, 

arrojando nuestros hechos y nuestras virtudes y nuestros pensamientos y nuestros 

ideales y nuestras almas, a la combustión satánica de un infierno devorante, de una 

muerte ignominiosa. ¡Benito Juárez no es el Benemérito de las Américas, es 

Benemérito del mundo entero!  

 

Y hoy que hemos perdido la fe en las quimeras del jacobismo, pero la tenemos 

cada vez mayor en las verdades de la ciencia; hoy que ya no nos exalta la raudalosa 

elocuencia dantoniana arrastrando en su furia mantos desgarra dos y cetros rotos, pero 

nos entusiasma la serena voz de la filosofía que deposita limo fecundo en las lamas y 

jamás desborda cóleras destructoras de su profundo cauce; hoy que nos burlamos un 

poco de las disertaciones incoloras y pedantescas de Robespierre y estudiamos en 

Rousseau un caso patológico; hoy que los reyes y los frailes y los nobles, que habían 



perdido la fisonomía humana con los corrosivos de la literatura demagógica que los 

llamaba y los llama, hidras, vampiros, endriagos, nos aparecen en la historia científica 

con sus facciones normales, como hombres semejantes a los demás hombres, algunas 

veces liberales, complacientes, artistas: hoy que analizamos y que nos explicamos sin 

odiarlas “a priori”, las etapas más infaustas de la crónica humana; hoy que ya no 

creemos que la regeneración universal brote de un epiléptico de encrucijada, 

aplaudido por el populacho ebrio que deserta de las escuelas y de los talleres, y armado 

de formidables picas levanta su triunfo a Marat, grotesco y patibulario, sobre los 

bonetes rojos; hoy que no creemos en la utópica democracia del Contrato Social 

idealmente bella como un diálogo platónico, trazado a maravilla con la armonía 

matemática de los silogismos, pero falsa de toda falsedad; hoy, por último, que vemos 

evaporarse en el horizonte las últimas humaredas de la Convención, devorada por sus 

propias llamas, estamos en aptitud de comprender la personalidad real del señor 

Juárez, pasándola del mito a la ciencia, pero sin destruir el mito que es arte; de la 

leyenda a la historia, pero sin destruir la leyenda que es poesía; cumpliendo así con el 

deber que como ciudadanos y patriotas tenemos de preservarla de todo homenaje falso 

y de toda injusticia sacrílega, a riesgo de que la posteridad la encuentre mutilada y 

sucia bajo el polvo del tiempo, como encuentra el arqueólogo los restos de los 

palestritas de mármol y de los atletas de bronce que yacen en la tierra divina del arte, 

devastada por la violencia y por la ingratitud. 

 

A la juventud toca tarea tan meritoria. ¡Qué mejor homenaje podéis rendir al 

muerto ilustre, que hacerlo vivir incesantemente, con todo amor en vuestras 

meditaciones y en vuestros estudios! Os lo disputan dos bandos enemigos: el Clero y 

la Jacobinería. Uno proviene de Jerusalén primero y de Roma después, de la ciudad 

pontificia! y hierática, autoritaria y solemne llena de ascetas con callosidades en las 

rodillas y láminas de oro en las frentes. No es divino; dejó caer en sangre y en el lodo 

de la vida el ideal de Jesús: es humano, es decir, bueno y malo. Sus grandes acciones 

le han dado lustre, sus grandes crímenes le han valido anatema. Salvó la ciencia de la 



rapiña de los bárbaros y prendió los leños del odio bajo las plantas de Juan Huss y de 

Gerónimo de Praga. Y hoy, contaminado por el industrialismo febril del tiempo, en 

vez de abrir el Reinado de Dios con las llaves de Pedro, penetra a saco en las ricas 

heredades del capital con los instrumentos del agio y de la astucia. Y si desoye la santa 

palabra de León, de ese anciano blanco y bueno, cuyos labios manan amor como los 

panales miel, y cuyo espíritu asciende a la muerte como una hostia sobre la humanidad 

arrodillada, si no vuelve en peregrinación expiatoria y en demanda de misericordia a 

los huertos de Galilea, si con ios supremos exorcismos del arrepentimiento no arroja 

de su alma el Demonio del Vido, entonces se entregará atado de pies y manos a las 

implacables justicias flamígeras de la historia.  

 

Si el Clero niega a Juárez, la jacobinería lo deforma porque lo hace objeto de 

un fanatismo, colocándolo como santo del calendario demagógico. Cisma, 

intransigencia, odio, guillotina, parlamentos-clubes llenos de humo de pipas y 

vociferaciones de muerte, la decapitación de Dios en el cielo y la felicidad salvaje 

sobre la Tierra: ¡bellos ideales! Tuvieron los jacobinos su papel en la Historia, trágico 

siempre y a veces grande. Hoy. han pasado de moda: son siempre grotescos y nunca 

grandes. Se parecen al Caballero de la Noche y de la Muerte de que habla Tennyson, 

que oculta las flacas fuerzas de un niño bajo pavorosos y formidables arreos de 

combate. No, no pueden ser ellos el señor Juárez. El hombre que castigó todos los 

abusos para defender todos los privilegios, para defender todas las garantías, el 

hombre que castigó todas las opresiones para defender todas las libertades, no es un 

cismático, no es un sectario, no es un intransigente, es un Reformador. La base de su 

obra es esencialmente económica; el fin de su obra es esencialmente moral. Fue un 

hombre de paz, fue un hombre de amor, fue un hombre de progreso. Su espíritu no 

está en el odio ciego e inmoral de las edades muertas; tendríamos entonces que odiarlo 

y Dios sabe cuánto le veneramos; está en el respeto del pasado, en el trabajo del 

presente, en la fe del porvenir, en el conocimiento de lo que hemos sido, de lo que 

somos, de lo que seremos abarcando la prodigiosa evolución que si aún nos ha dejado 



en las extremidades de la mano las garras del carnicero velludo y delincuente y en las 

capas más hondas del alma el apetito bestial y la pasión impura, empieza a poner en 

nuestras frentes los primeros destellos de la divinidad, como un beso matinal de la 

infinita poesía del amor. 

 

Y si alguna vez, ¡qué sabemos!, las pasiones estallan en tragedias, si la ludia se 

hace inevitable, si los parches de Tirteo resuenan y marcháis en las filas “cubriéndoos 

el pecho con el orbe del escudo, blandiendo en la diestra la lanza sólida y agitando la 

terrible cimera sobre el casco”, defended bizarramente la figura de Juárez, dando actos 

heroicos a la fama clamorosa, defendedla en nombre del arte, en nombre de la 

conciencia, en nombre de todos los lienzos pintados, de todas las estatuas esculpidas, 

de todas las verdades conquistadas, en nombre de los que ostentan cicatrices 

resplandecientes, en nombre de la conciencia, en nombre de los que bajan con la 

lámpara de Aladino a las entrañas de la vida, en nombre de los que llevan al costado 

una lira, madre de la estrofa que se desbarata en colores, en lágrimas o en cóleras, en 

nombre de la patria que nos concreta, en nombre de la humanidad que nos contiene y 

viriles, fuertes, invencibles, como hacen los héroes de la Ilíada con los cuclillos rotos 

en la brega, cubrid y proteged la figura de Juárez con una muralla circular de clavas 

resonantes. 

 

 

 

 

 

 

 

 


